J’ai rencontré Lu Po Shun au Festival de Saint-Sébastien, où « Will You Still Be My Friend » est présenté dans la section New Directors. Nous avons échangé avec l’aide d’un traducteur, et j’avais surtout envie de comprendre pourquoi, presque dix ans après Wild Tides, il revenait une nouvelle fois vers un garçon, un village du sud de Taïwan, une amitié et ce moment très particulier où le monde des adultes commence à peser sur celui des enfants.

Ce retour n’a rien d’un hasard. Lu Po Shun filme depuis longtemps ces paysages ruraux qu’il connaît intimement, et il m’a parlé de ce besoin de revenir vers ce qu’il a vécu, vers ce qu’il a observé lorsqu’il était plus jeune, comme si écrire et filmer étaient aussi une manière de comprendre, bien plus tard, ce qui s’était réellement joué autour de lui. Il y a chez lui quelque chose de très personnel dans cette fidélité à un territoire : non pas la nostalgie d’un lieu préservé, mais au contraire le désir de regarder comment il change, comment les adultes le transforment, comment leurs décisions économiques, familiales ou sociales finissent toujours par entrer dans la vie des plus jeunes.

C’est exactement ce que raconte « Will You Still Be My Friend ». Jun et Jasper voudraient simplement préserver leur lien, continuer à être ensemble, alors qu’autour d’eux les familles se déchirent, les terres deviennent un enjeu, les intérêts se croisent et les adultes construisent peu à peu un conflit dont les garçons vont devoir supporter les conséquences. Ce contraste me paraît être l’une des grandes forces du film : les enfants n’ont rien décidé, mais ils héritent malgré eux des tensions de ceux qui les entourent.

En parlant avec Lu Po Shun, j’ai aussi mieux compris pourquoi il revient si souvent à cet âge de la vie. Un enfant ne possède pas encore toutes les clés du monde adulte, mais il en ressent déjà très précisément les mouvements. Il voit les disputes, les contradictions, les changements d’attitude, il comprend parfois beaucoup plus qu’on ne l’imagine, sans nécessairement savoir encore comment mettre des mots dessus. Et ce que l’on vit à ce moment-là peut rester très longtemps en nous.

Il m’a parlé aussi de la famille, de ce que l’on reçoit de ses parents, de ce que l’on reproduit parfois malgré soi, et de la difficulté à modifier certaines choses profondément inscrites dans notre manière d’être. C’est peut-être là que son film devient plus intime encore : derrière le conflit du village et les rapports entre les familles, il y a cette question très simple de ce que nous faisons de ce que les adultes nous transmettent.

J’aimais enfin lui demander ce que Jun et Jasper pourraient se rappeler de cet été s’ils se retrouvaient dix ans plus tard. Parce qu’au fond, le film parle aussi de cela : de ce qui reste lorsque les événements sont passés, lorsque les raisons du conflit se sont peut-être éloignées, mais que demeurent un visage, un lieu, quelques gestes, et le souvenir très précis d’une amitié qui, à cet âge-là, pouvait encore sembler plus importante que tout le reste.

C’est sans doute ce qui m’a le plus touché dans ma rencontre avec Lu Po Shun : derrière la douceur de son film, il y a une réflexion beaucoup plus profonde sur ce que les adultes déposent dans la vie des enfants, volontairement ou non, et sur la façon dont ces souvenirs continuent ensuite à nous accompagner.

Merci très simplement à Barbara, attachée de presse, ainsi qu’à l’Hôtel Maria Cristina pour son accueil dans ses salons lors de cette rencontre.